Sus lágrimas

Estas letras serán literariamente sobre tu carne, y será literalmente imposible que lo sepas.

Hoy fui espía de tus lágrimas o de tu cuerpo entero, si acaso te hubiese reconocido atrás de ellas. Aparecían sorprendidas desde lo que una vez fueron tus ojos, se desplomaban luego en tus comisuras, en el mismo momento en que no-asumía que no eran mías.

Buscaba tu risa haciendo juego con el llanto, que llores y que rías todo mezclado, sentía una horrible presión en las muelas por esa imagen. Tenías -  que llorar - de alegría…

Tu flequillo, todavía dueño de mi cielo, tiritaba en tu frente. Pero no me correspondía calmarlo, esta vez no pude llevarlo hasta el semicírculo preciso detrás de tu oreja.

Luego las rodillas te sirvieron de almohada ante el llanto extenuado, por lo que pude observar seguís jactándote de tu elongación salvaje, esa que una vez engulló con malos modales a mis perezosos calambres.

¿Cómo te regalo los puños de mi campera si tu nariz esnifa una tristeza que desconozco? ¿Dónde olvidaste tus pañuelitos descartables?

Esas lágrimas parecen de ida y vuelta, sin darme cuenta murmuro “que no se vuelvan infinitas”.

La plaza suelta sus pájaros, se redime en el viento melódico que la envuelve; los niños se pelean por ser los primeros en patear la pelota y por ser los últimos en ir al arco; caminan los empresarios delegando la culpa por celular a sus empleados; cuatro abuelas no cesan de abanicarse bajo la sombra del monumento más alto. Y tus lágrimas que siguen rodando.

Me desespero por tus dedos, ahora escondidos en tus brazos cruzados, pero si no los entendí antes, si parecía que los teníamos al revés cuando íbamos de la mano. Entonces para qué balbuceo “te extraño”.

Mejor nos vamos, dijo un yo que hasta allí no había estado conmigo pero que al parecer me estaba buscando. Y palmándome la espalda, cabizbajo, recalcó muy despacio, contundente. "Vamos".

“Tendría que ser feliz hace tanto”, le dijimos a nuestros pies, a nueve pasos de haber permanecido callados.